quase lá

não é só isso, amigo.

é já ter compreendido o filósofo,

é saber destrinchar uma intenção

perfeitamente,

é não encontrar dificuldades em levar uma mulher à cama e

conseguir prever todas as palavras que sairão daquela boca vil

é estar vivo, com pernas que funcionam e dedos que apontam.

é ter rompido a placenta e ainda assim não compreender

nada

quando ela sai pela porta levando sua toalha e

todas as outras tralhas que me faziam companhia em

noites como essa.

sua bicicleta atravancando a cozinha já tinha até conquistado seu espaço

e parecia não mais atrapalhar,

aliás,

sua bicicleta já fazia parte da minha mobília precária.

sua vermelha toalha pendurada era como uma charmosa cortina de sublime tecido.

seus cabelos como água-viva espalhados por toda a casa…

bem, ainda tenho o filósofo, a cama, a boca

e palavras que me salvam em

noites como essa,

onde já sei tudo e conquistei tudo

mas pareço um leproso ao espelho.

nessas noites de vinte e quatro horas e cupins.

nessas noites de comprimidos.

noites de faca afiada, noites de martírio, de auto-piedade,

noites que se parecem em muito com noites.

noites de tuberculose.

aneurismas.

de culta incompreensão dos fatos,

de sábias palavras inúteis, de podres metáforas pedantes,

noites de úmido frio e insônia.

noites sem ela ali,

desfilando sua nudez a pedido meu,

enquanto me espalho pela cama sentindo esse breve amor

que uma toalha vermelha

é capaz de enxugar.